Selasa, Mei 5, 2026
tabooo.id
  • Tabooo
  • Deep
  • Edge
  • Check
  • Talk
  • Life
  • Vibes
  • Figures
  • Tabooo Today
    • News
      • Global
      • Nasional
      • Regional
      • Kriminal
      • Bisnis
      • Sports
    • Entertainment
      • Film
      • Game
      • Musik
      • Tabooo Book Club
    • Lifestyle
      • Teknologi
      • Otomotif
      • Food
      • Travel
  • Tabooo
  • Deep
  • Edge
  • Check
  • Talk
  • Life
  • Vibes
  • Figures
tabooo.id

Isi Full Tank Sekarang Rasanya Kayak Bayar Cicilan

by eko
Mei 4, 2026
in Edge
A A
Home Edge
Share on FacebookShare on Twitter
Harga BBM naik lagi. Kali ini, dampaknya terasa langsung saat kamu berdiri di depan pompa. Bukan lagi soal isi bensin atau tidak tapi berani penuh atau cukup setengah.

Tabooo.id: Edge – Di momen itu, banyak orang mulai sadar: isi full tank sekarang rasanya seperti bayar cicilan. Dulu, isi bensin itu rutinitas sederhana.
Kamu berhenti, isi penuh, lalu lanjut jalan tanpa banyak pikir.

Sekarang berbeda. Kamu berhenti, lihat angka, lalu mulai menghitung. Bukan karena ingin, tapi karena harus.

Sekali Isi, Langsung Terasa

Harga Pertamina Dex kini mencapai Rp27.900 per liter.

Kalau tangki mobilmu 60 liter, totalnya lebih dari Rp1,6 juta.
Itu untuk sekali isi.

Kalau seminggu sekali isi penuh, berarti lebih dari Rp6 juta per bulan.
Belum tol, parkir dan kebutuhan lain.

Ini Belum Selesai

Makan Bergizi Gratis dan Bayang-Bayang “Titik Dapur” yang Diperebutkan

Ejakulasi Tidak Merusak, Ilusi Itu Yang Menghancurkan

Angka ini tidak kecil. Dan yang lebih terasa, angka ini datang rutin.

Dari Kebiasaan Jadi Keputusan

Dulu, orang isi penuh tanpa berpikir panjang.
Sekarang, banyak yang berhenti di tengah.

“Setengah dulu aja.”

Kalimat itu makin sering terdengar.

Bukan karena orang ingin berhemat secara ekstrem.
Tapi karena harus menyesuaikan diri.

Mobil tetap jalan.
Aktivitas tetap berjalan.
Namun cara membayarnya berubah.

Yang dulu otomatis, sekarang jadi pertimbangan.

Bensin yang Diam-Diam Jadi Beban

Kenaikan BBM non-subsidi sering dijelaskan dengan satu alasan: mengikuti harga global.
Secara teori, itu masuk akal.

Namun di kehidupan sehari-hari, yang terasa bukan teori.
Yang terasa adalah pengeluaran yang terus naik.

Pelan, tapi konsisten.

Isi bensin yang dulu terasa ringan,
sekarang mulai masuk daftar pengeluaran besar.

Tanpa sadar, bensin berubah fungsi.
Dari kebutuhan harian menjadi beban rutin.

Dan seperti semua beban rutin,
ia datang lagi dan lagi.

Kita Tetap Isi, Tapi Tidak Lagi Sama

Yang menarik, orang tetap mengisi bensin.
Karena tidak ada pilihan lain.

Namun perasaannya berbeda. Ada jeda sebelum bilang “full”.
terdapat hitungan cepat di kepala. Ada pertanyaan kecil: “perlu penuh, atau cukup?”

Perubahan ini kecil.
Tapi terasa.

Karena yang berubah bukan cuma harga.
Yang berubah adalah cara kita merespons kebutuhan.

Efeknya Tidak Berhenti di SPBU

Kenaikan BBM tidak berhenti di pompa.
Efeknya ikut bergerak.

Biaya logistik naik.
Harga barang ikut menyesuaikan.
Ongkos transportasi perlahan naik.

Artinya, bahkan kalau kamu tidak pakai Dex,
dampaknya tetap sampai.

Karena energi adalah dasar hampir semua aktivitas.

Ini Bukan Sekadar BBM

Kenaikan ini bukan hanya soal angka.
Ini tentang pola.

Harga naik.
Kita menyesuaikan.
Lalu perlahan terbiasa.

Sampai akhirnya, hal yang dulu terasa berat,
menjadi sesuatu yang dianggap normal.

Dan di titik itu, kita berhenti bertanya.@eko

Tags: BBM NaikBBM Non subsidiDexliteharga BBM 2026Pertamax TurboPertamina Dex

Kamu Melewatkan Ini

Harga BBM Naik Lagi, Siapa yang Diam-Diam Menanggung Dampaknya?

Harga BBM Naik Lagi, Siapa yang Diam-Diam Menanggung Dampaknya?

by dimas
Mei 4, 2026

Antrean kendaraan di sejumlah SPBU di Jakarta mulai mengalir sejak pagi. Pengendara tampak mengisi BBM dengan ekspresi yang beragam, sebagian...

BBM Naik Terus, Kita Harus Maklum atau Mulai Bertanya?

BBM Naik Terus, Kita Harus Maklum atau Mulai Bertanya?

by eko
Mei 4, 2026

Harga BBM naik lagi. Namun reaksi kita tidak lagi sekeras dulu. Kenaikan ini terasa seperti rutinitas, bukan kejutan.Pertanyaannya sederhana: kamu...

BBM Naik Lagi: Pertamina Dex Tembus Rp27.900, Dompet Siap?

BBM Naik Lagi: Pertamina Dex Tembus Rp27.900, Dompet Siap?

by eko
Mei 4, 2026

Harga BBM naik lagi dan kali ini bukan kenaikan kecil. Pertamina Dex langsung melonjak ke Rp27.900 per liter per Senin...

Next Post
Keadilan Itu Omong Kosong: Matinya Dewi Themis di Ruang Kekuasaan

Keadilan Itu Omong Kosong, Matinya Dewi Themis di Ruang Kekuasaan

Pilihan Tabooo

Buku, Diskusi, dan Anak Muda: Cara Komunitas Madiun Book Party Menghidupkan Literasi Kota

Buku, Diskusi, dan Anak Muda: Cara Komunitas Madiun Book Party Menghidupkan Literasi Kota

Mei 3, 2026

Realita Hari Ini

Jual Beli Titik Dapur MBG Mengemuka, Siapa Bermain di Program Makan Gratis?

Jual Beli Titik Dapur MBG Mengemuka, Siapa Bermain di Program Makan Gratis?

Mei 5, 2026

Jurnalis di Papua Terus Diteror, Kebebasan Pers Masih Sekadar Janji?

Mei 5, 2026

Virus Langka Pecah di Laut: 3 Tewas, Dunia Mulai Khawatir

Mei 5, 2026

Saat Dunia Guncang, Barito Pacific Justru Tancap Gas 200% Lebih

Mei 5, 2026
tabooo.id

© 2026 Tabooo.id

Explore Tabooo

  • Tentang Kami
  • Redaksi
  • Pedoman Media Siber
  • Privacy Policy
  • Sitemap

Stay in the Loop

  • Tabooo.id
    • Deep
    • Edge
    • Vibes
    • Talk
    • Check
    • Life
    • Figures
  • Tabooo Today
    • News
      • Global
      • Nasional
      • Regional
      • Bisnis
      • Kriminal
    • Entertainment
      • Film
      • Musik
      • Tabooo Book Club
      • Game
    • Lifestyle
      • Sports
      • Teknologi
      • Otomotif
      • Food
      • Health
      • Travel

© 2026 Tabooo.id