Tabooo: id: Life – Pernah merasa kehilangan uang sejuta aja dan rasanya mau guling di lantai sambil nonton saldo m-banking yang kosong?
Sekarang bayangkan kehilangan Rp53 miliar iya, miliar, bukan juta dan tetap bisa tertawa di depan kamera seperti tak terjadi apa-apa.
Itu bukan dongeng. Itu kisah nyata Mongol Stres, komika flamboyan yang kini lebih memilih pantai Bali daripada ribut soal utang di Jakarta.
Dan ternyata, perjalanan “melepaskan Rp53 miliar” itu bukan cuma tentang uang. Tapi tentang bagaimana manusia belajar mengosongkan dada, bukan sekadar rekening.
Pertemuan di Balik Jeruji: “Bu, Saya Putihkan Utangnya”
Awal 2025.
Mongol melangkah ke Lapas Pondok Bambu dengan dada yang masih sesak oleh angka.
Di balik jeruji besi, ia bertemu perempuan yang dulu ia bantu dan kini jadi bayangan dalam setiap mimpi buruk tentang tagihan, janji, dan kecewa.
“Bu, saya putihkan utangnya Ibu,” katanya pelan, seperti sedang memutuskan sesuatu yang jauh lebih besar daripada sekadar memaafkan.
Perempuan itu menangis. Mongol juga hampir ikut. Tapi bukan karena uangnya lenyap. Karena beban di pundaknya akhirnya ikut runtuh.
Bagi banyak orang, Rp53 miliar mungkin setara satu hidup. Bagi Mongol, itu justru harga dari ketenangan yang akhirnya bisa ia beli dengan “melepaskan.”
Empat Tahun, Seribu Kali Berkutat di Antara Emosi dan Iman
Empat tahun ia berjuang menagih, menunggu, menimbang antara “harusnya dia bayar” dan “ya sudahlah, mungkin bukan rezeki.”
Hingga satu hari, ia menemukan sebuah kutipan yang menampar keras egonya.
“Ikhlas itu ilmu tertinggi dari semua agama.”
Kalimat itu terdengar klise, tapi untuk Mongol, kalimat itu adalah pintu keluar dari labirin stres yang ia bangun sendiri.
“Yesus ikhlas disalib. Nabi Muhammad juga ikhlas dihina. Jadi gue pikir, gue juga mesti belajar ikhlas,” ujarnya dalam sebuah tayangan talk show, dengan tawa khas yang pelan tapi getir.
Sampai titik itu, ia sudah menjual perhiasan, membongkar isi laci, menggenggam emas tanpa batu permata.
Tabungannya tersisa Rp112 juta angka yang jauh dari Rp53 miliar, tapi cukup untuk membeli satu hal kedamaian.
Ikhlas yang Tidak Instan
Kita sering membayangkan “ikhlas” seperti tombol mute di otak sekali tekan, diamlah segala amarah dan kecewa.
Padahal, menurut Mongol, ikhlas itu justru latihan paling brutal.
Kadang ia masih teringat, terutama saat saudara atau teman lama datang dengan kalimat sarkas,
“Sayang banget, Nol. Coba lo tagih aja dulu…”
Ia cuma tertawa. Tapi kadang malam-malam, ia tetap terpejam sambil menghitung ulang bukan uangnya, tapi berapa kali ia harus mengingatkan diri sendiri udah, lepasin.
“Jujur, kadang masih kepikiran. Tapi kalau mumet, ya gue healing ke pantai. Di Bali banyak pantai, bukan cuma Ancol tok,” katanya sambil tertawa renyah.
Dari Uang ke Makna: Apa yang Sebenarnya Kita Miliki?
Kini, Mongol tinggal di Bali. Rumahnya sederhana, tapi damai.
Ia masih kerja, masih bikin orang tertawa, tapi tawa itu datang dari tempat yang berbeda bukan dari panggung, tapi dari hati yang sudah tidak menagih siapa-siapa.
Ia bilang, pelajaran terbesar dari kehilangan Rp53 miliar adalah ini “Semua yang kita punya itu cuma titipan. Enggak ada yang benar-benar punya kita selamanya.” Tegas Mongol
Dan entah kenapa, kalimat itu terdengar lebih berat daripada angka puluhan miliar. Karena di dunia yang sibuk mengejar apa yang bisa dimiliki, Mongol justru menemukan kebebasan lewat kehilangan.
Uang Bisa Kembali, Tapi Diri yang Tenang Tak Ternilai
Kisah Mongol bukan sekadar drama piutang. Ini refleksi yang menampar siapa pun yang masih menggantungkan kebahagiaannya pada saldo.
Ia tidak memuliakan kehilangan, tapi menunjukkan bahwa manusia selalu punya pilihan menyimpan dendam, atau menyembuhkan diri.
Dalam banyak agama dan ajaran spiritual, ikhlas selalu digambarkan sebagai level tertinggi dan seperti halnya level dalam gim, naiknya butuh waktu, jatuh-bangunnya tak terhitung.
Mongol sudah membayar mahal untuk “naik level” itu. Tapi setelah sampai, yang ia rasakan bukan kemewahan, melainkan ringannya hidup tanpa beban hutang rasa.
Tentang Melepaskan yang Tak Bisa Dibayar
Di dunia hiburan, nama Mongol sering dikaitkan dengan tawa, panggung, dan gaya nyentrik. Tapi di balik semua itu, ada sisi manusia yang belajar dari kehilangan dan menang.
Karena kadang, hidup memang absurd: kita belajar tentang kepemilikan justru dari kehilangan.
Dan kita menemukan kekayaan sejati bukan di angka, tapi di hati yang akhirnya bisa bilang dengan tenang,
“Udah, gue ikhlasin.”
Epilog Tabooo:
Mungkin, dalam dunia yang sibuk mengejar cuan, kisah Mongol adalah pengingat kecil bahwa tak semua yang berharga bisa dikembalikan,
dan tak semua yang hilang berarti kita miskin. Kadang, yang hilang itu justru membuka ruang buat sesuatu yang lebih bernilai diri yang utuh dan damai. @teguh
